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AIEVEA iIN VIS

Motto:

,,O0datd, am visat cd visez.

Iar in visul visului,

Visam cd... visez” - Charles Baudelaire

Ploui cu tei si salcAmi peste vechea cetate.
Adie un vant de poezie si insomnii,

ce te scoate din minti.

De dor si de patimi fierbinti.
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Strézile sunt pline de frunze si petale de vis.
lauceasul in minpa si dau timpul inapoi,

la vremea din veac.

A dorului boal3, in veci fara leac.

Pun ceasul sa bata cu flori,
dezmierdandu-ma-n gand,

la anul de copil.

Un vis de batran, melancolic, senil.

Ce ord nebuna!

Simt gustul sublim de ceruri ce dor si nori de visari,
ce-mi framanta aleanul, cu timpuri trecute prin vremi.
Al Soarelui drum, printre arsiti si ierni.

Trec Dundrea inot, si m-agat de salcii zburlite,

nebune si verzi.

Amusinez prin negre coclauri adanci.
Alerg si zbor peste stele si lumi.
Satui de odihna, ai lumii nebuni.

Cu gandu-mi zburlit, vinovat si naiv,
as vrea s-o salvez pe fata fecioarj,
rapita-n tacere, pe furtuna din zori.
O lume uitata, intre ziduri si flori.

Dar cine e cel de doarme acum, cu pieptu-i sub cer,
cu brate de creanga sub cap si plete de iarba vrdjita?
Terente, sunt eu. Un Rege pe ape, sdlbatec si crud.
Al baltii Arhanghel, fugarul zalud.
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Lumini lind de-amiaz3 si aromd de mir, a zeilor nuferi.
Albe sclipiri ingeresti, din ochiuri de mal si

oglinzi méngéiate, cu al stelelor praf.
Acel tiinuit, nevizut in adanc,
e totusi aievea aici si 1l simt, duh tainic si bun,
in sufletul tau Braila, ascuns.
O flacira sacra, cuvant nepatruns.

fntind cu Codin o chindie, pani-n rasul de dimineat3

al Soarelui tomnatic si beat.

Intre doui cantiri pescaresti,

ma pierd nevinovat in mreaja vrajita

a preafrumoasei Chiraline.

Molatec, absent, plutesc In visari.

Cu teama-mi virgini-i sdrut si 1i mangai frumosii ei nuri,
sub roua de jad.

Dorinte desarte, al poftelor iad.

Opresc fuga noptii, intre Insula Mica si Luceafarul

de dimineata.
E prea tirziu sd mai pot a ma-ntoarce, dac’as vrea in acum.
Ma trezesc Intristat si oftAnd, nu ma pot dumiri nicidecum,
de sunt eu sau doar umbra-mi ratacita,
pe-un plaur pribeag.
Dintr-o alta traire din vis.
O raza de luni, in negrul abis.

15



BULEVARDUL

iIn Braila, cand spuneai ci te plimbi sau locuiesti pe bule-
vard, toatd lumea stia ca este vorba despre Bulevardul Carol sau
Karl Marx sau... cum s-o0 mai fi numit el de-a lungul anilor.

Cu toate astea, in oras mai erau inca vreo doud strdzi mai
largi, care erau numite si ele tot bulevarde.

in vremea copiliriei mele, bulevardul era ca un parc imens.
Era ca o panglici verde, prinsd cu un capat de malul Dunarii,
care, dupi ce descria un semicerc perfect, ajungea iar la Dunare
cu celalalt capat.
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Trotuarelele si aleile de pe mijlocul 'bulevardului erau
umbrite de salcAmi inalti si batrani. Printre ei isi ficeau veacul o
multime de alte soiuri de arbori, arbusti si flori care-ti incintau
privirea prin forme si culori. Batranii spuneau ca negustorii si
marinarii care poposeau pe la noi aduceau si rasiddeau feluritele
plante, care odata cu primavara colorau cosmopolit orasul.

Chiar daca veneau de pe nu stiu care meleaguri, mai calde
sau mai reci, la Braila toate plantele lumii isi gasisera atat o
atmosfera foarte primitoare, dar si niste oameni grijulii si cu
mare drag pentru frumos.

Case mari, boieresti, strdjuiau bulevardul de o parte si de
alta. Fiecare casa avea frumusetea, marimea, dar si specificul ei
arhitectural, dupi citd dare de min3 avea proprietarul, dar si
dup3 etnia sau originea acestuia. Curtile largi si bine intretinute
erau pline cu pomi fructiferi, salcami, platani sau castani, dar si
cu o puzderie de ronduri cu flori de toate culorile. Toate acestea
completau decorul de crang inverzit al bulevardului.

Nu rare erau curtile in care vedeai si cite un bradut mai
plapand sau chiar mai falnic.

Daci era sa cauti pe cineva sau sa trimiti pe vreun striin la
vreo adresd, nici nu era nevoie sa stii numarul casei si nici cum
arata aceasta, era suficient sa-i spui:

- Vezi matale gardul dla negru din fier forjat, unde-i sal-
cAmul ila tnalt? Ei, acolo-i familia Tanase.

Sau

- Bre, nene, vezi matale, poarta aia mare si gardul rosu de
caramida? Ei, acolo sta dom’ Gane machedonu.,

Gardul era alt chichirez care didea culoare si armonie casei
si strazii. Noi copiii, abia asteptam sd iasa in primavara primele
cirese sau sd se parguiasci zarzarele, prunele, corcodusele si
altele cite mai cresteau prin toate curtile. Cunosteam foarte
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bine toate casele, dar mai ales gardurile. Stiam exact ce pomi
fructiferi erau in spatele lor, dar si cat de greu sau usor era sa
le escaladezi. Stiam si daca stapanul casei este un om mai bun
sau vreun zgiriie branza. Ne cam feream s3 fim alergati pand la
Piata Mare doar pentru cateva acrituri de mere verzi sau caise
pline cu viermi, sterpelite la ceas de seard sau chiar in miezul
zilei cAnd lumea buni isi ficea somnul de frumusete.

n vremea cind bulevardul era inc3 intreg, locuiam in casa
aceea care riamdsese singura nedemolata dupad construirea
primelor blocuri. Chiar daca era o cladire pldcutd si inca se tinea
bine, clidirea nu avea vreo importantd mai mare decat altele
care fuseserd deja demolate. Multi se intrebau atunci care ar fi
fost secretul mentinerii ei ,in picioare”.

Secretul era simplu. Acolo incd mai locuia un important
fost comunist ilegalist, care nu voia sa plece in ruptul capului din
casa in care locuise vreo 30 de ani. Pana la urma l-au convins
si i-au repartizat un apartament, evident cu spatiu excedentar, la
unul din blocurile din aceeasi zona.

Casa avusese si 0 curte imensa cu o poartd care didea in
Plevna, o stradd paraleld cu bulevardul.

Noi stiteam undeva in spatele casei, la un demisol. Dea-
supra noastra locuia domnu’ B, ,ilegalistu™.

Credeam cd taici-meu nici nu stie cum il cheamd. Din
Jlegalistu™” nu-1 scotea.

La mintea mea de atunci, dupa cum il descria, dar mai ales
dupi cum 1l injura, credeam ca ,ilegalist” inseamna ceva ca o
jigodie de om, bandit, hot sau chiar... Doamne fereste! - mancator
de copii. Mai tirziu, dupa multi ani, aveam sa realizez cd nici nu
greseam prea mult.

La fati locuia familia M, oameni destul de Instariti si cunos-
cufi in oras. Domnul M era depanator de radiouri, patefoane si

wm
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altele. Dupa cum trdiau, domnul M avea'cred, pentru vremurile
alea, un salariu destul de bun. Doamna‘M; pare-mi-se, era sora
medicald sau poate functionara. Aveau un baiat cam de seama
mea pe care il chema George. De cele mai multe ori, George nu
voia s3 manince nimic daca nu ma chemau si pe mine la masa.
Bineinteles cid nu asteptam s3 ma invite de doua ori. Veneam
cu mare plicere, bucuros si iau pranzul sau cina cu prietenul
si partenerul meu de joaci. Pentru mine, masa la familia M era
singura ocazie cind mincam péine alba. De cele mai multe ori
mergeam impreuni cu George sd o cumparam.

Nu prea departe de cas3, undeva pe Sfantul Constantin,
intre Unirii si bulevard, era o brutarie. Franzela alba costa 2 lei
si 20 de bani. Piinea neagra era doar 1 leu. Ai mei cumparau in
fiecare zi numai neagra. Era mai ieftind, dar si mai satioasd, dupa
cum ne amagea maicd-mea.

Desi conditiile de locuit si de trai pentru noi nu erau din-
tre cele mai fericite, multumesc lui Dumnezeu nu am resimtit
niciodatd vreo discriminare si nici nu am sesizat cd mi-ar
fi rimas vreo secheld. Chiar as indrazni sa spun cd mi-au fost
de mare folos in educatia si formarea mea ca om. Am avut
intotdeauna un reper la care si ma raportez atunci cand imi era
mai bine sau mai rau.

Pentru mine, atunci, ca in viata oricui, era acea perioada
cind singura grija pe care o aveam era doar... cu cine sau cu ce sa
ma mai joc in ziua urmatoare.

Langa noi, padni-n Sfintul Constantin, era o casad imensa
care avea in curte un atelier de reparat camioane, tractoare
si orice fel de masinirie. Toate astea ni se pareau atunci niste
chestii atit de fantastice, de parci erau aduse de Fat-Frumos
sau poate chiar de Zmeul cel urit si groaznic.

Ore intregi ne invirteam si ne minunam de acele fiare
amestecate si ingramadite. Ne cocotam pe ele si le ,conduceam”
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printre toate fantasmele copildriei. Bardiam din gurd si tipam,
ca si cum ne-am fi luptat cu toate fapturile acelea inspdiméanta-
toare, care se aratau doar in mintea noastra. Desigur ci de fie-
care dati le biteam de le sirea apa din cap.

Vecinii nostri de alaturi aveau si ei doi baieti, unul mai
mic, iar celilalt mai mare decit noi. Diferenta de varsta nu ne
impiedica sd ne jucdm impreuna si sa haladuim prin toate
curtile si pe toate strazile.

Ar pidrea de necrezut sd spui acum cuiva cd in timpurile
acelea doar daca aveai noroc vedeai pe strdzi o masina dou3,
pe zi.

Un eveniment deosebit si nu foarte rar era, atunci, prezenta
pe bulevard sau in apropiere a unei masindrii cu care oamenii
isi tidiau lemnele.

Lemnele si cirbunii erau singurii combustibili folositi
pentru incdlzire, la care avea acces poporul muncitor, doar pe
baza unor cartele. Tot cu carteld ficeai rost si de gazul pentru
limpile de luminat sau pentru gazierele folosite la gatit.

Cum nu erau nici e-mail-uri si nici sms-uri, dupa ce coman-
dai si pliteai, oricAnd puteai sa te trezesti in fata portii cu un
maldar de cirbuni sau de lemne. Nu rare erau dialogurile de
genul:

~ Vecine, sunt ale lu’ matale?

- Nu vecine! Eu n-am plitit cirbuni. Noi luam brichete ca
avem godin.

- Inseamna ci’s ale noastre.

Masina de tiiat lemne isca un zgomot si o hdrmalaie care se
auzea binisor de la mai multe strazi distanta.

Pand nu fisi termina treaba nu plecam niciodatd de langa
ciuditenia aia care avea un fierdstrau circular, dar si un fel de
daltd imensi. Miscati in sus si in jos de o bield-maniveld, dalta
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despica si maruntea butucii atit cit'cafie numai buni de bagat
in'soba.

De cele mai multe ori, piraseam ,juciria” doar adusi acasa
de vreunul din parinti care ne ,remorca” de urechi sau de freza
pani-n fata portii.

Aproape de noi, pdna-n Sfantul Constantin, era o sifondrie.
De aici, cu numai 25 de bani, puteai sd cumperi un pahar cu
sirop de trandafiri. Cum n-aveam intotdeauna atata banet, ne
multumeam si doar cu cite un pahar de sifon simplu, pe care il
primeam gratis de la dom’ Ghelase sifonaru’.

De altfel, de cele mai multe ori, cAnd aveam la noi niste
maruntis preferam si mergem pand-n colt la tramvaie sa
cumpdiram seminte prajite. Coltul cu tramvaie era evident inter-
sectia bulevardului cu Sfintul Constantin unde se intdlneau
tramvaiele de pe bulevard cu cele ce mergeau spre cimitir
in aceasti zoni, giseai aproape la orice ora din zi sau noapte
cel putin doud chivute care vindeau seminte. Lumea nu diadea
buluc, dar nici de clienti nu duceau lipsa. Vocile lor cu intonatia
binecunoscutd, se auzeau de departe:

- Seminte prijiteee aveeem! De bostan si floareee, mamaaal!
Caldeleee, calduteleee...!

Cu 25 de bani cumpirai un cornet cu seminte de floarea-
soarelui, iar cu 50 de bani unul cu seminte de bostan.

Tot din acest colf urmaream si spectacolul oferit de tre-
cerea vreunui cortegiu mortuar in drumul rdposatului spre
cimitirul Sfintul Constantin. Piesa cea mai interesanta era
desigur dricul cu cele doud perechi de cai mascati, echipati cu
un harnasament specific. Daci dricul era alb, insemna ca cel pe
care-l plimba fusese o persoani tinara. Daca dricul era negru,
mortul trecuse de prima tinerete, poate chiar de-a doua.

Intotdeauna in fruntea cortegiului era vreun zilud care
ducea crucea. Pe cruce era scris si numele mortului. Dupa cum
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era scris, dar mai ales dupd cum se bataia zdludul, rareori iti
diddeai seama cum l-a chemat pe rdposat.

Cel care cara crucea era selectionat, de reguld, din gasca de
,atarnii” de la poarta cimitirului. Astia, saracii, erau toti cam
,»dusi cu pluta”. Insd atunci cAnd primeau importanta sarcini de
a deschide parada mortului, daca li se mai silega de bratul stang
cite-un prosop, se trezea ceva in ei care-i ficeau sa se imburice
si sa se creada alti oameni.

Naravul ins3 nu se ldsa asteptat. De fiecare data, cel cu cru-
cea pe umar nu rata ocazia sa-si faca numarul de giumbuslucuri
si scalimbdieli, spre hazul nostru, dar si al altora. Ori se injura
cu vreun cunoscut de pe marginea strazii, ori o lua la picior si
se depirta de cortegiu atat de mult de nu mai stiai daca este
vreo inmormantare sau dacd zidnatecul n-a furat cumva vreo
cruce din cimitir. De aceea, aproape la fiecare intersectie, cind
cortegiul se oprea sa se cinte ,vesnica pomenire”, saracul tem-
bel nu scipa fird vreo inghionteald in coaste sau vreun sut in
cur de la vreo ruda a mortului.

in urma veneau rudele si cei apropiati. Unii boceau de
mama focului, altii erau mai indiferenti sau chiar veseli. Astia
veniserd la mort din obligatie sau doar sa mai manance si sa mai
bea un pic la parastas. Asa dupd cum ziceau unii ,spectatori” de
pe trotuar. Pe margini, lumea comenta si isi dddea cu presupusu’
despre cauza mortii celui care stitea intins pe ndsalie. intot-
deauna, indiferent la citi ani murise, se spunea: , A murit de
tAnar, saracu’!”

La intersectie se aruncau bani. Noi stiam foarte bine cam
cAnd si cam pe unde ajung cele mai multe monede §i eram primii
care le adunam. Le cheltuiam imediat pe sifon sau pe seminte. In
spatele cortegiului, negresit, mergea fanfara, care avea acelasi
repertoriu pentru toti clientii: Valurile Dunarii si un mars
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